「當我說『我是太陽』時，我完全勃起。」喬治．巴塔耶（1897-1962）寫下這行讓人無法直視的句子。上承尼采，後啟傅柯，做為20世紀最具影響力的理論家，巴塔耶絕大多數的作品，不是匿名出版，就是僅在朋友之間流通。朱嘉漢（1983-）小開本的導讀書《夜讀巴塔耶》也頗有私塾的味道。書的肚腹，出於逗點學校開設之同名講座的講稿結集，按巴塔耶的假名與敘述者「我」、文學論、情色論、越界，分為四種主題。書的頭，關鍵字的爬梳與巴塔耶小傳――看似「資料整理」的工作，最顯見朱做為小說家選材、鋪陳的功力；在易吸收的前提下，仍有過山車似的峰迴路轉。〈太陽肛門〉等破碎難解的巴塔耶短篇章選編，安排在書的屁股。離開朱嘉漢的觀測站，踏進劇烈運動、又戛然而止的惡地形：巴塔耶是耶蘇維火山。他說：「動詞『是』乃情欲之狂亂的載體。」（102）

■本文由自由時報副刊授權，點此閱讀原文。