「人類竟然如此美麗！哦美麗的新世界，裡面住著這樣的人類！」引用莎士比亞《暴風雨》的對白做為書名，是頗具深意的選擇，反烏托邦小說《美麗新世界》關鍵的轉折即在於，隔離的新世界與舊世界的接觸。阿道斯．赫胥黎（Aldous Huxley，1894-1963）想像的未來，人類以生產T型車的福特為尊，進行嚴格的生育計畫，試管受孕取代家庭，出生前即劃分階級，透過一系列的制約改造，讓各階級的人相信自己正處於最幸福的階級。出身最高階級的伯納德心中懷有掙扎：什麼都「可以」時其實就出現了等量的「不可以」。帶著困惑，伯納德跨越邊界，來到舊世界的「野人保護區」。伯納德的出現，促使嚮往「世界國」的野人約翰，跨越至代表「文明」的另一邊。如彌爾頓的《失樂園》，赫胥黎以科學想像獨特地檢視了「伊甸園的問題」。回望上個世紀完成的《美麗新世界》，預言已出現某些「技術上」的過時。關於這點，譯者唐澄暐說得十分迷人：既舊且新的小說，通往的是「一個從那時開始便與現實平行的未來」。（103）

■本文由自由時報副刊授權，點此閱讀原文。