為何選擇用詩來表達你自己？

我開始嘗試寫作是在高中，當時我寫詩也寫小說。我高中的品味還很差，我寫的小說還是那種煽情到爆炸的武俠；但相對起詩，在我高三所寫的詩雖然也不成熟，但已經比小說成熟得多了。在讀東海中文的時候，我在小說課嘗試寫過小說，發現自己不會說故事，只能賣賣創意、寫一點極短篇。在我進創英所以後，我終於寫出一篇讓我滿意、七千字的小說，但幾乎要了我的命。

反觀詩，我在大二就已經走出自己的路。寫詩對我來說是一種生活方式，像是呼吸，幾乎是無法不寫的。《光上黑山》的時期，我一直認為詩是我的影子，能夠完整表述我自己的某一面向。我很早就意識到詩是我的文類，這是命定的，不是我選擇的。

為什麼「詩是獻祭之血」？

我一直不認為寫詩是一種有益健康的活動，而認為它是一種需要拿重要事物來交換的儀式。耶穌對門徒說：「若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架來跟從我。」我覺得寫詩也是這樣。我的經驗是，生活過得很好的時候寫不出詩；快樂的時候寫不出詩。快樂是單純的，淺的；悲傷、痛苦、憂鬱、孤獨是繁複的，深的。我不刻意追求痛苦，那是自虐；但當詩即將誕生的時候，你很難不流血、不剖開自己。

詩集名稱《光上黑山》是怎麼來的？為何選擇光和黑山的意象？

「光上黑山」來自於我大四寫的同名序詩，但現在詩集裡的序詩是近期重寫的，不是原來那首。原來那首是這樣的：

光上黑山
光下水上

或根本無光
不見象徵

但我在整理這本詩集的時候，發現「光上黑山」還是一種最準確的象徵，並非如詩的後半所說。於是改為：

光上黑山
灑滿每一片葉
那些霧裡的日子
在瞬間死亡
永遠消失
不再復返

光和黑山的意象充滿我的詩集各處，黑山陰暗、神秘；而光一直是我所追求的。山不像水，是我親近、喜愛的事物，但卻是我嚮往、崇仰、充滿想像的事物，就像詩一樣。黑山是我的陰暗面，也是我詩的化身。我一直盼望，有一天，光也可以照上黑山。

這本詩集的作品都是你大學時寫的，至今已經過了很多年，覺得過去的你跟現在的你有什麼不一樣？

過去的我寫詩跟從直覺，信任直覺，直覺從不出錯，總是能讓我找到事物間最幽微的關連和最準確的意象；但直覺果然是年輕的專利。現在我的直覺非常遲鈍，已經不再能倚靠了。少了直覺，直接影響的就是產量變少許多；內容上，變得更向外、更在乎想傳達的意念；手法上，更多的經營。

過去的我探尋詩的純粹和本質，近乎神祕主義；現在的我體認到在每個不同的人手上，詩的本質都有所不同。而「純粹」，那麼浪漫而篤定的東西，好像也是年輕的時候才會去追求的；現在的我早已不去想這個問題。

過去的我很孤單，只有詩陪伴我；現在我有很多朋友，生活充實，詩一見我貌似不需要它了，就離家出走了。真悲傷（請一定要回來啊）。

出版完第一本詩集，接下來呢？

我在後記的末段提到：「我跟真理的神偷偷約定過，這本詩集屬於我，下一本屬於祂。」顯然我計畫出版第二本詩集。目前我已經有55首詩，是從碩一到現在的。我還在等待一個可以大量寫作、靈感迸發的契機。請一定要等待我啊，大家。

給讀者一個非讀《光上黑山》不可的理由

在寫《光上黑山》的時候，我確實是有一個偉大目標的。我希望這些詩夠好，好到值得被留下來，能抵擋住時間的淘洗；或許也夠好到值得被翻譯，讓其他語系的人看見。我希望因為我的詩，能讓華語詩變得更豐富一點點。

現在再看這本詩集的時候，有點高興自己的詩並不那麼難讀，至少在語言上是如此。我一直堅持用淺白的語言寫詩，這點是受詩人顧城的影響。我的希望是，所有讀者都能夠閱讀這些詩，儘管理解的深淺不一，但總是能引發想像。

我覺得這本詩集相當完整，因為它跨越的時間都屬於同一個寫作狀態，不僅意象，甚至主題、寫作方式都是一致的。我對這本詩集的品質有把握，這是一個曾經與詩有過深刻交往的少年寫出來的第一本詩集，無論你本來就愛詩，或是現在才想接觸詩，這本小書應該都能給你一些你不曾預料的禮物，也許一些衝擊、一些驚喜。