達瑞與林峰毅提早為陳夏民準備的39歲驚喜蛋糕。(林峰毅攝於6月14日讀字書店)

您在這裡

生日快樂!排毒中的逗點九週年慶。

七月二十八日過去,逗點跨過九週年的門檻,沒有想像中的從容,依舊跌跌撞撞,這一年來有好幾次都差點摔個狗吃屎。

七月二十八日,是逗點第一本書《聖謐林》的發行日。很多人說,出版社生日應該要以立案時間算,但我早已經忘記第一天立案是什麼時候。依稀記得是三月或四月,伴隨著工作室交屋、裝潢,同時一邊找人馬籌備開幕,一切都像是在打戰一樣。忽然,就變成了出版社老闆。而成員呢,從一開始的兩人、三人再到一人,某個角落曾經發生的故事都還在,但庫存卻還堆在那裡,偶爾想起工作室嘻嘻哈哈的時光,也只能追憶了。

後來去上班,然後又辭職,最後回到安靜的一人工作室,依舊是聽著自己喜愛的音樂,卻發現自己還是困在某個不太OK的狀態,沒有走出來。每天白天九點多準時上班,晚上十二點才騎車回家,覺得真是受夠了。去年開始,意識到內心的負面情緒已經超出可以容忍的範圍,這才痛定思痛,逼著自己整理眼前的一切。

找了幾個月的倉庫,終於在去年的八月三日,也就是剛過八週年沒幾天,把所有庫存全部搬上車。那天晚上,我一面打掃,看著滿地灰塵,想想渾身汗臭的自己,覺得眼不見為淨才是人生最重要的真理。接下來,整理工程才真正開始,延宕多年的網站計畫重新啟動、書籍資料庫開始整理、解約工作重啟,同時把積了好幾年都快要石化的稿件全數展開。想要逃避的一切,雖然表面上被其他工作蓋住,但終究是逃避不了的心理壓力。整理,真的很難,面對自己的弱點、放下曾遭受誤解卻百口莫辯只能閉嘴的痛苦,更難。

學著放下,學著把工作交出去,雖然不小心又承擔了一些責任,但至少感受到人生重新往前踏步了。然後,被達瑞催稿、退稿、催稿、退稿,終於在人生排毒的初期階段,寫完《失物風景》。書出版了,搞定臺北國際書展,網站上線,工作一面做,整理工程也沒有停。但這一切,加上書竟然能夠更加難賣的事實,似乎也在挑戰我原本就瀕臨爆炸邊緣的心理壓力。

但不能停。整理很痛苦,但不做就是不行。五月一日,發現臉書讓我焦躁不安,加上對世界實在無話可說,便決定不再更新臉書。心情很自在,後來才發現自己根本自斷一臂,因為個人臉書流量比逗點粉專高太多,對宣傳更加不利。但想想也好,不能逃避了,便認分整理逗點粉專、ig(甚至前幾週還回到了噗浪),雖然演算法一樣爛,但至少公事不會侵犯我私人的社群媒體世界(其實我也放棄了私人的社群媒體……)。

這陣子,只有一句話:「我對世界無話可說。」對,對世界無話可說,但又很鬱悶的時候,就乖乖去散步流汗。每天就這樣,慢慢整理,慢慢前進,雖然覺得自己好弱,但想到還扛著那麼多人的責任,也只能咬牙,好,再撐一下。然後,那種悶啊,真的讓你覺得對世界更無話可說。

很想爆炸時,我會想起那個場景:一位讀者在咖啡店撞見我,便直接拿出作品要我看。我婉拒了,告訴她,現在逗點沒收新稿。她告訴我,你說不定會錯過一個很棒的東西。當下,我忽然傻了,因為我腦袋裡的聲音迴盪著:「妳才不知道我到底錯過了多少好東西。我除了書,什麼都錯過了。」

或許是停止用臉書有用,或許是整理工程真的有進度了,就在我真的受不了的時候,也就是上週末,我竟然決定趁著工作去高雄演講,順便放風兩天。而這也是今年除了年假得以玩switch的那幾天之外,第二次真正什麼都不想的假期,甚至還在旅館讀完了一人的新書《一切破碎,一切成灰》,這也是今年唯一一次全然放鬆的閱讀。爽。

雖然這樣的爽快,回來上班就立刻消失,但至少快樂過兩天,夠了。

你可能也好奇,既然對世界無話可說,又為什麼要寫這一篇流水帳的文章呢?因為逗點九週年啊。對,但另一個原因則是,有很多朋友都向我身邊的人打聽我的狀況,久違朋友見面,也多半深情看著我,握住我的手說:「你最近還好吧?我好擔心。」面對那麼多的關心,如果沒有好好說明,也就愧對了朋友們的情義。

但,真的謝謝了。

話說,我一直都很羨慕有錢人,因為我做書都是流血流汗一直咬牙,但我卻始終沒有變成有錢人的覺悟(廢話,你開出版社又開書店啊啊啊)。所以,跟隨達瑞的習慣,我開始每期都買大樂透了。直到目前,成為有錢人的夢想始終沒有達標,甚至連兩百塊都沒中過,但一路整理、整理、整理,就算心理排毒真的有夠難受,但內心的確多了餘裕,很難說明這種感覺,但那是一種很清楚未來會更好的堅定期盼。

我相信,下定決心整理工作與人生,是九年來我對自己最好的投資。

雖然人生逢九總是難受,但還是要好好許個願:

一、希望讀者經常使用逗點網站和逗點通告表

二、希望庫存跟我都能瘦下來。

三、希望大家都明白,臺灣是個好所在,我們不要嫌棄他。

接下來,我會繼續整理自己,同時整理逗點、慢慢排毒,繼續朝逗點十週年邁進。在那之前,我們都保重。

閱讀,沒有句點,歡迎加入我們的行列。


圖左:允晨文化發行人廖志峰、達瑞、陳夏民。(林峰毅攝)

相關書本: 
最新消息

工作排毒

相關書籍

失物風景

困難

聖謐林

相關文章

認真工作,好的夥伴們會保佑你的。

今天有四個行程,雖然是流水帳,但覺得都有暗自提醒我振作的能量藏在其中,所以寫出來。希望未來很疲憊的時候,可以回頭看,提醒自己曾經獲得...

大吉嗎?好像不是。

上個月,帶陳育萱去三餘書店舉辦活動(與羅浥薇薇對談《南方從來不下雪》、《情非得體》),店裡的朋友請我吃了幸運餅乾,裡頭塞著這張籤。...

每一個泡泡,都是一個夢。

聽完拍謝少年的演唱會,順著人流走出The wall,上一次來,也是因為拍謝少年。那時候他們剛出第一張專輯,我因為小子的緣故,有機會在...
本系統已提升網路傳輸加密等級,IE8及以下版本將無法支援。為維護網路交易安全性,請升級或更換至右列其他瀏覽器。